ALAS DE MONTAÑA

Una montaña.
Dice el I Ching:
ser una montaña
que brinda tranquilidad
y alimento alrededor.
¿Puedo ser una montaña?

¿Puedo yo
pájaro de aire
pez de alta mar
semilla al viento
puedo yo
en fin
ser una montaña?
¿Cómo cobijar
sin ser de tierra?
¿Cómo alimentar
sin ser de tierra?
¿ Cómo dar paz
sin ser de tierra?

Ay de mi naturaleza
en discordancia
con este momento en que deseo
echar raíces
sostener los frutos
reposar las alas.
Ay de mi levedad
mi inconsistencia
este volátil ser
esta frágil sustancia...

Quiero ser de verdad
para mis hijas
fuerte y consistente
pero de verdad
soy ésta:
ni muy fuerte
ni muy consistente.

Quiero ser coherente
para mí y para ellas.
Pero mi mayor coherencia
parecer ser
- coherente y consistentemente -
la de estar siempre haciéndome y cambiándome.

Barca atada
árbol quieto
bandera domeñada.
Una montaña...
Una estabilidad
que me asalta por sorpresa
y me deja la sorpresa
condenada.

II

¿Y si no pensara en ser montaña
quieta en un punto
definida en el espacio
por el peso de su base
y el anhelo de su cima
(cuánta cruz!...)?
¿y si pensara
en ser tierra
llana
simple
entera
larga
plana
también lecho
de mar
de río
y de toda el agua
también ladera
mejilla
constantemente besada
por el aire
también loma
peñasco
desfiladero
y por demás
montaña?...
Y también
o solamente
abrazo de ala
gozo de pez en el agua
y fertilidad de semilla
y ... en fin...
ésta que soy
ser todo lo mejor
de mí
que es lo mejor
que puedo darles a mis hijas...

No hay más.
No hay otra.
Es la mejor enseñanza.